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De lucht was grijs en donker in de week ervoor.
Maar op de dag dat ze vertrok zag ie net als vandaag, blauw van de moge-
lijkheden. De zon kreeg alle ruimte en verlichtte de schuur met het witte paar-
denhoofd, de oude kippenkooi en de toppen van de notenboom. Haar geliefde 
notenboom.
Alleen de zwarte kat zat verslagen achter het raampje van ome Janus’ koeien-
stal met ogen van hoe-moet-het-nu-verder?

Je leeft niet in een verhaal, zei een jonge Vlaamse auteur een dag na haar over-
lijden op de radio. Je bent je eigen verhaal.

Ik vond het een mooie uitspraak en vroeg me af: Welk verhaal was Tante Riet?
Tante Riet is een sprookje, dacht ik toen. Het sprookje van het Gatbroek. Wij zul-
len straks zeggen: Er was eens.

Er was eens een vrouw die ontelbaar veel kinderen had en al die kinderen even 
lief had. Of ze nu net geboren waren, zoals Tom of ook al in de jaren, zoals 
ikzelf.
Ze was altijd blij als je kwam en ze was er altijd bij als we wat deden met de 
buurtvereniging.
Ze was een vrouw van vroeger. Die vertelde hoe het toen was. En hoe het ei-
genlijk nu zou moeten zijn.
Ze kon je soms streng toespreken, als je niet flink was. Maar ze had voor ieder-
een aandacht, als je het moeilijk had.
Zelf klaagde ze nooit. Want de mensen maken het nog erger dan het al is, zei 
ze. En ze was altijd goed gemutst en dankbaar.

Er was eens een vrouw die haar eigen verhaal was en haar eigen verhaal bleef. 
Ze gaf niet toe aan moderne flauwekul maar ze was wel van deze wereld.
Ze was een vrouw van de Chaamseweg en de Pennendijk en de Annevillelaan. 
Maar vooral een vrouw van het Gatbroek.
Zorgzaam en verbonden. Verbonden met die van Van der Velden, Schellekens, 
Graumans, Van Gurp, Smeekens, Jacobs, Van Exel, Geers. En noem ze alle-
maal maar op. De mensen die ook van vroeger waren.
En die met haar de bevrijding hadden gevierd. Met Juliana hadden gedanst op 
Anneville.

De eerste bijeenkomsten van de buurt in de garage van ome Janus hadden 

georganiseerd. De vrouwen apart van de mannen.
Maar ze was net zo goed verbonden met de nieuwe bewoners van Geersbroek.

Er was eens een vrouw die durfde te vragen als je iets voor haar moest doen. 
De kat eten geven, de tuin bijhouden, een weike maaien of de dakgoten schoon-
maken. En je deed dat dan ook heel graag voor haar. En zij deed ook graag iets 
voor jou. ‘Wilde gullie ok ooi want dan bel ik de die van de Lies wel effekes.’

In haar keuken zette ze geregeld een baksku voor je. Als je met ome Janus 
koeien had gevangen bijvoorbeeld of een konijn geslacht of als je zomaar ef-
fekes langskwam.
Ze had veel verdriet toen ome Janus stierf maar ze was vooral dankbaar voor 
alles wat ze samen hadden beleefd.

Er was eens een verhaal op het Gatbroek. En als je dat verhaal hebt mogen 
kennen, ben je een gelukkig mens, zoals wij hier samen rondom haar.
Ze is één van de mooiste verhalen die je ooit hebt gehoord. Een verhaal van 
liefde en dankbaarheid. Een verhaal, sober en monter.

Het mooie van verhalen is, dat ze nooit af zijn. Wij vertellen haar verhaal verder, 
allemaal op onze eigen manier. En zo krijgt het verhaal een volgend hoofdstuk. 
Daarin leeft Tante Riet voort op Geersbroek.
Daarom geef ik haar wat grond van het Gatbroek mee. Grond van onze noten-
bomen, de hare en de onze.
Via die grond en via die blauwe lucht vol mogelijkheden is ze voor altijd met ons 
verbonden. We zullen toch niet zeggen: er was eens. Maar: er is altijd een mooi 
verhaal van een lieve ziel.
En die leeft nog lang en gelukkig in ons midden.
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tijdens de afscheidsmis van Tante Riet, 25 januari 2016



In liefdevolle herinnering

Maria Gerdina Vissers-Peeters
tante Riet

1924 - 2016

"Als een bloem zo is het leven
Het begin is teer en klein

De een die bloeit uitbundig
De ander geurt heel fijn

Sommige bloemen blijven lang
Weer anderen blijven even
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